
 《活着》 

◎ 张天飞 

 

 前两年买的一本书，一直静静的放在书架上，昨天心血来潮，用了几个小时

一口气看完，全书是描写张爱玲烟花般璀璨的一生。看完后，心情久久不能平静，

感慨万千，虽然之前对她的作品有或多或少的了解，但对她传奇的人生并没有太

多的关注。她的一生是如此泾渭分明，前半生，风华绝代于民国烟雨的上海滩，

后半生，离群索居于大洋彼岸的他乡。 

中间的细枝末节暂且不说，诸如她与桑弧如两缕平行线的两两相望，抑或她

在美国执赖雅之手的贫苦，只截取她最摄人心魂的两段生活。 

胡兰成是最懂张爱玲的！说她是民国世界的临水照花人！她无须入世，这个

时代的一切自然会来与她交涉。因为懂得，所以慈悲，所以柔软，此因低微；冷

傲的心，紧裹的情，只为风流倜傥的你胡兰成绽放！爱得轰烈与深沉，迷失了自

我，视若无睹你与周训德（小护士）的种种情愫，以为你只是一时的寂寞罢了，

我相信你的心始终在我这里，因为你曾说过“愿使岁月静好，现世安稳”。抗战

胜利后，胡兰成走上了逃亡之路，张爱玲把那时期所有的稿费都寄给了他。你薄

情寡义，我还是仁至义尽，对你还抱有一丝的希望，还是只身去温州找你！然而

风流成性的胡兰成，在狼狈落魄之时，又与范秀美鬼混在一起。这次，你是真的

伤透我的心了！纵然你是尘世中最懂我的人，纵然你有学富五车的才情，纵然我

曾经把我的一切都交予了你，但这次，我绝决离开你这个风流成瘾的负心汉！ 

我读到张爱玲绝决要离开胡兰成的章节时，点了支烟，深吸了一口，似乎只

有香烟中的尼古丁才能抑制中枢神经，才能舒缓心中隐隐的复杂的痛。胡兰成，

你是何方人也？为何是你？为何你有这般的荣幸得到上天的恩宠？为何你要这

般恣意枉为地放荡不羁？为何于千万人之中，于千万年之中，在时间的无涯的荒

野里，没有早一步，没有晚一步，她遇见的人是你？为何不是我？ 

人呀，有时呀，总是不撞南墙不回头，且还要撞个头破血流！张爱玲终于被

撞醒了，只是这代价太大了。也许这就是生活，这就是人生，若一切都在撑控之

中，那这只是一出平淡无味的戏。人生之所以多姿多彩，正是由于人生道路的起



起伏伏。爱情啊，无所谓对与错，相爱时，一切一切都是对的！不爱了，一切一

切都是错的！ 

依旧穿着一袭旗袍，优雅穿梭于风云变幻的上海滩，只是时代变了，这优雅

忽然变得那样突兀。那好吧，既然这样，离开这个曾经风靡的十里洋场，先到香

港，之后飘洋过海到他乡，重新生活。 

选择一个让心安静的地方，就这样孤独的老去。过往的倾国倾城，人心里的

尔虞我诈，尘世间的花开花落，已是沧海桑田。曾经美丽的花瓣也随着岁月一天

一天的凋零，凋零就凋零吧，亦不回首，更无须感慨！子静（弟弟），（姑姑）

张茂渊，你们无须了解我的状况，更不必来找我，请谅解我的狠心与无解，我独

自享受着一个人的生活，自然自在自得！ 

此刻，我听着柔慢的老歌，又点了支烟，使劲的吸了一口，缓缓吐出的烟雾，

弥漫在这个早充满感伤的房间。我似乎看到张爱玲那张孤傲的脸，还有她穿着旗

袍的身影。读到她晚年的章节时，不愿意慢慢品读，以最快的速度把书页翻过去，

尽管这样，还是把书中的内容深深记住了，因为当中的叙述，就如一根根尖锐无

比的刺，狠狠地无情地刺在心中！ 

前半生，在风烟浩荡的诗情画意里活着；下半生，在索居离群的平淡孤独

中活着。为何要这样活呢？ 

我觉得张爱玲是很自私的！纵观她的一生活着都是为了自我！爱他人，可

以爱到海枯石栏，爱到卑微卑下，完全不管世俗的眼光与批判。爱自己，可以爱

到隐世遁世，爱到至情至性！完全不理会家人与朋友。我在感叹与羡慕之时，又

不敢苟同。我是凡夫俗子，需要家人暧暧的爱及朋友温温的情。为何而活？这是

个非常沉重的话题，千百年来，哲学家一直在思考的问题。我不是哲人与先知，

不可能想得透彻。我所能做到的就是活在当下，且行且珍惜，也就只能这样了。 

 

 


