
给父亲的一封信 

◎陈嘉儿 

 

父亲，想给您写封信，和您说说话。 

 

妈妈常说，当我还在襁褓中时，总容易生病，半夜哭个不停。每天晚上你都

抱着我，还爱和我说话。妈妈会笑话你：“丫头还那么小，哪里听得懂，你就自

言自语。”可是，你却傻笑着：“这丫头可机灵了呢，听得懂听得懂。”说来也

是奇妙，每当你和我说话，我便不哭了。 

 

小时候性格内向，很多事都不敢去做。在那个还懵懵懂懂的年纪里，总喜欢

安静地呆着，成绩也忽上忽下的不稳定。老师每学期评语会写：“孩子性格内向，

希望在以后的日子里积极与同学交流。” 

 

作为父亲，你懂我，比任何人都知道我心里的秘密。只有你知道，那个年少

的我内心的胆怯。还不懂得做自己，怕说错话，怕让别人不开心，怕成绩好了让

人来比较，怕成绩坏了让人笑话。我活在别人的世界里，你说“别怕，有爸爸！”。 

  

初三，第一次登台演出。上台前的紧张感迫使我晕眩，手心不住地冒汗。那

个胆怯的我又出来了，我根本无法面对这么多人、这样的场面啊。我的表演会有

人喜欢吗？我什么都没说，只是怔怔地呆在后台，不说话。您走过来，坐在我身

边：“相信自己，你是最棒的。”作为父亲，你陪着我，总有办法让我的心瞬间

觉得安静了。 

  

高三，临近高考。焦虑感弥漫着整个家庭。我知道您们都对我寄予了很大的

期望。每天五六点起来就听见妈妈在厨房里倒腾着给我准备早餐。后来有一阵子，

妈妈身体不太舒服，但每天早晨的早餐始终没有落下。那时候您开始细心琢磨菜

谱，每天想着法子做各种搭配。我知道，那段日子，您都是家里最早醒来，最晚

睡去的人，家里、工作一肩担。作为父亲，你总是守着我们，守着这个家。 

 



可是，不知从什么时候开始，我们的沟通变得越来越少了。上大学后的很多

年，我们都没有好好说过话了。 

 

大学时，我在广州，您在惠州； 

工作时，我在惠州，您在老家。 

  

电话这头的我，和连线那头的你，只是客套的寒暄语，也许更多的是沉默代

替了交流。 

 

越来越独立的我，对于家，更想要去外面看看。每次想着沟通，但一开口，

也不知说什么好。彼此的爱，冻结在经年累月的沉默里，好像心头藏着一个缺口，

没有纱布可绑。 

  

曾经我对自己说，因为有爱、因为是家人，所以感情是不需要经营的，更不

需要陪伴。但是，爱不能成为不沟通的借口。从小到大，我只顾着自己享受你无

私的给予，将一切都想得那么理所当然，却不曾试图去了解你。你喜欢什么？在

乎什么？想要什么？我不曾真的想过，你是否也有自己的生活，也有自己想要做

的事，未完成的心愿。 

 

直到那天无意间翻看了爸爸的日记本： 

 

今年的同学会，定在了成都。说是想一起去看看大熊猫，吃吃火锅。他们说，

我一直没去，怪想念我的。女儿生病了，实在走不开，等孩子大一点，就好了。 

 

今年夏天，他们组织去桂林聚会，但我没能参加。因为那几天，闺女要上台

比赛了，我得帮她一起准备准备，帮她加油。希望下次能够赴约，好想念同学们。 

 

班上在广州组织同学会，这一次还来了不少人。闺女这阵子要高考，她妈还

病了，实在走不开。希望下次能够加入大家，多多保重。 

 



前阵子大伙约着明年想去日本看看，好不容易闺女长大了，很多事情都不用

我操心了，可我这腿脚越来越不利索，关节疼痛，哎，年纪大了，走不动了！ 

 

千言万语道不出心里对您的感谢和亏欠，谢谢您，我的父亲。 


