

你在我肚子里 10 个月，却在我心里一辈子

◎ 邓桂花

你睡着了，看着你埋在我臂弯的小小的脸蛋，粉红色的，滑溜溜的小脸蛋，忍不住又亲了一口。听着你均匀的呼吸，你小小的胸口也在随着呼吸轻轻的一鼓一鼓。我拥你入怀，对你而言，我有一个在这世界上绝无仅有的名字——妈妈。

-1 岁，你还在我的肚子里，我抚摸着高高隆起的肚皮，感受你在我的肚子里拳打脚踢的胎动。曾经因为你经历过 3 个月吐到昏天暗地的孕早期，也曾偶尔在孕晚期只能左侧卧，且无法入睡时幻想过“卸货”后的轻松。但是，成为你的妈妈，是我这辈子最不后悔的决定。

0 岁，你出生了。粉红色的你嚎啕大哭着从我的身体里被拎出来。第一次与你见面，我竟然感动得有些想掉泪。母亲说，女人的人生只有体验过分娩的痛才算完整。我的人生，也终于算完整了，我想。

半岁，我陷入了日复一日的跟屎尿屁做斗争的岁月。没有了自己的时间，没有了完整的睡眠。唯一支撑我像个超人一样战斗下去的，是你对我的笑，你对我的依赖。你会抬头了，你会翻身了，你会坐了，你会爬了……你给我的每一次惊喜，都是我人生中最重要刻度。

1 岁，记得你第一次叫妈妈，我竟然激动了好几天，恨不得跟全世界分享。你跌跌撞撞地迈出了人生的第一步，然后扑进我的怀里。我把你举到天上去，然后又搂进怀里亲了又亲。1 岁的时光，365 个你在我怀里吃奶的日夜，只属于我们两个人的亲密回忆。

3 岁，你第一天上幼儿园了。我给你准备了新书包，把你送到幼儿园门口，你回头跟我挥手说妈妈再见。老师说你在幼儿园从来没有哭，我说宝贝你真棒。可是心中却有淡淡的酸溜溜的难舍。好奇怪，早就知道成长是一场渐行渐远的分离，不哭不是挺好的吗？为什么我还是有一点难受？

6岁，你上小学的第一天回来，激动万分的给我看你崭新的书本，给我讲你的老师和同学，并且宣布，“从今天开始我要自己睡一个房间，因为我长大了。”我没想过，这其实是再一次分离的开始。直到后来你会盼着去学校，因为你跟我说，“在家真无聊，都没有朋友一块玩。”

12岁，你上初中了。因为离家远，所以你开始了住校的生活，每周回来一次，带回一包脏衣服和臭袜子。但我每次都给你准备你最爱吃的饭菜，看着你狼吞虎咽的吃完，然后钻进自己的房间。你的口头禅是“都说让你别管了，妈你真烦！”

18岁，你考上了心仪的大学，要背着行李去远方。我给你收拾了一年四季的衣服，还捎上了你最爱吃的零食。车缓缓驶开了，我微笑着朝车窗里的你挥挥手说再见。等车离开了我的视线，我却再也忍不住，扑进你爸怀里嚎啕大哭。

25岁，你结婚了。大学毕业后你留在了那个城市，你说他是这辈子你遇到过最好的小伙。结婚那天，我跟你爸哭成个泪人。你爸把你交到他的手里，说“你要敢不对我闺女好，看我不打断你的腿。”你帮我们抹掉眼泪，说爸妈我会常回来看你们。

30岁，你也有了自己的孩子，回家的时候就更少了。你说等有时间一定带孩子回家看你们，我微笑着挂掉电话。我知道，你也当了妈妈，就像当年我一样，爱着自己的一家三口。而我只能坐在阳光下的摇椅里翻翻那些泛黄的相册，恍惚中，似乎又看到了那个从幼儿园放学的扎着小辫的小姑娘，张开双手扑进我的怀里，告诉我，妈妈我好想你！

从眼泪中突然惊醒，才发现这一切都只是一个梦。而我身边，依然睡着那个刚刚3岁的你，红扑扑的小脸蛋，长长的睫毛，浑身还散发着奶香。

我蓦然间明白，我现在正在经历的那所有的疲惫，所有的烦恼，在未来的多年之后，都将成为我最珍贵的回忆。

你坐在餐椅上，把我给你准备的食物抓得到处都是，我气得抓狂，你却咯咯咯的笑着。可也许多年之后，我捧着手机望眼欲穿的等待你的电话，只为你能回家跟我们一起吃一顿晚餐。

因为母乳喂养，你每天晚上要夜醒几次吃奶。我曾经抱怨过是你让我有了那么多不完整的睡眠，也曾经跟你爸哭诉过看我现在那么辛苦，要不吃奶粉得了。可也许多年之后，我偶尔回想起那些只属于你我的母乳时光，你一边吃奶一边抬起头来看着我的眼神。那种你我一体的亲密和信任，再也不会回来了。

你整天叽叽喳喳的在我的身边闹着，像一只永不停歇的小八哥。“妈妈你陪我玩玩具吧。妈妈你陪我做游戏吧。妈妈你看我画的画。妈妈……”我几乎快要累崩溃了，只想好好的歇一歇。我冲你嚷嚷，“你能不能安静的自己一个人玩会儿？”可也许多年之后，我跟你说明快帮妈看看平板上这个功能该怎么用？你却说“妈我来不及要上班了，你自己百度下吧！妈妈再见。”

你每天晚上都要我来哄睡，而且一哄睡就是一个小时。睡前要讲两本绘本的故事是雷打不动的惯例。我好期待有一天你可以不需要我的哄睡自己在小床睡着，那样我就彻底解放了。可也许多年之后，我说闺女今晚能跟妈一起睡吗？你一脸惊讶的看着我说我都多大了还跟妈妈睡，丢死人算了……

孩子的成长是一条单行道。时光不会后退，也不会生命的任何一刻停留。那些过去的、现在的，以及未来将要来临的每一刻，即使我们觉得充满了疲惫，充满了考验，充满了荆棘和挑战，但待时光过去，却都将成为我们记忆中最珍贵的片段。

你就像是我人生的一面镜子，通过你我看到了我内心中最单纯美好的一面。我愿意哺育你，教育你，然后再放手让你去追逐你自己想要的人生。我会给予你我的爱，却不是强加给你我的想法，因为你有自己的想法；我会庇护你的身体，却不会禁锢你的灵魂，因为你的灵魂属于明天。

感谢上苍，让我成为你的妈妈！感谢上苍，给了我一个让我重新活过一回的机会，让我拥有了一份如此刻骨铭心的爱。

因为，你在我肚子里 10 个月，却在我心里一辈子！永远！