
你在我肚子里 10 个月，却在我心里一辈子 

◎邓桂花 

 

你睡着了，看着你埋在我臂弯的小小的脸蛋，粉红色的，滑溜溜的小脸蛋，

忍不住又亲了一口。听着你均匀的呼吸，你小小的胸口也在随着呼吸轻轻的一鼓

一鼓。我拥你入怀，对你而言，我有一个在这世界上绝无仅有的名字——妈妈。 

 

-1 岁，你还在我的肚子里，我抚摸着高高隆起的肚皮，感受你在我的肚子

里拳打脚踢的胎动。曾经因为你经历过 3个月吐到昏天暗地的孕早期，也曾偶尔

在孕晚期只能左侧卧，且无法入睡时幻想过“卸货”后的轻松。但是，成为你的

妈妈，是我这辈子最不后悔的决定。 

 

0 岁，你出生了。粉红色的你嚎啕大哭着从我的身体里被拎出来。第一次与

你见面，我竟然感动得有些想掉泪。母亲说，女人的人生只有体验过分娩的痛才

算完整。我的人生，也终于算完整了，我想。 

 

半岁，我陷入了日复一日的跟屎尿屁做斗争的岁月。没有了自己的时间，没

有了完整的睡眠。唯一支撑我像个超人一样战斗下去的，是你对我的笑，你对我

的依赖。你会抬头了，你会翻身了，你会坐了，你会爬了„„你给我的每一次惊

喜，都是我人生中最重要的刻度。 

 

1 岁，记得你第一次叫妈妈，我竟然激动了好几天，恨不得跟全世界分享。

你跌跌撞撞地迈出了人生的第一步，然后扑进我的怀里。我把你举到天上去，然

后又搂进怀里亲了又亲。1岁的时光，365 个你在我怀里吃奶的日夜，只属于我

们两个人的亲密回忆。 

 

3 岁，你第一天上幼儿园了。我给你准备了新书包，把你送到幼儿园门口，

你回头跟我挥手说妈妈再见。老师说你在幼儿园从来没有哭，我说宝贝你真棒。

可是心中却有淡淡的酸溜溜的难舍。好奇怪，早就知道成长是一场渐行渐远的分

离，不哭不是挺好的吗？为什么我还是有一点难受？ 

 



6 岁，你上小学的第一天回来，激动万分的给我看你崭新的书本，给我讲你

的老师和同学，并且宣布，“从今天开始我要自己睡一个房间，因为我长大了。”

我没想过，这其实是再一次分离的开始。直到后来你会盼着去学校，因为你跟我

说，“在家真无聊，都没有朋友一块玩。” 

 

12 岁，你上初中了。因为离家远，所以你开始了住校的生活，每周回来一

次，带回一包脏衣服和臭袜子。但我每次都给你准备你最爱吃的饭菜，看着你狼

吞虎咽的吃完，然后钻进自己的房间。你的口头禅是“都说让你别管了，妈你真

烦！” 

 

18 岁，你考上了心仪的大学，要背着行李去远方。我给你收拾了一年四季

的衣服，还捎上了你最爱吃的零食。车缓缓驶开了，我微笑着朝车窗里的你挥挥

手说再见。等车离开了我的视线，我却再也忍不住，扑进你爸怀里嚎啕大哭。 

 

25 岁，你结婚了。大学毕业后你留在了那个城市，你说他是这辈子你遇到

过最好的小伙。结婚那天，我跟你爸哭成个泪人。你爸把你交到他的手里，说“你

要敢不对我闺女好，看我不打断你的腿。”你帮我们抹掉眼泪，说爸妈我会常回

来看你们。 

 

30 岁，你也有了自己的孩子，回家的时候就更少了。你说等有时间一定带

孩子回家看你们，我微笑着挂掉电话。我知道，你也当了妈妈，就像当年我一样，

爱着自己的一家三口。而我只能坐在阳光下的摇椅里翻翻那些泛黄的相册，恍惚

中，似乎又看到了那个从幼儿园放学的扎着小辫的小姑娘，张开双手扑进我的怀

里，告诉我，妈妈我好想你！ 

 

从眼泪中突然惊醒，才发现这一切都只是一个梦。而我身边，依然睡着那个

刚刚 3岁的你，红扑扑的小脸蛋，长长的睫毛，浑身还散发着奶香。 

 

我蓦然间明白，我现在正在经历的那所有的疲惫，所有的烦恼，在未来的多

年之后，都将成为我最珍贵的回忆。 

 



你坐在餐椅上，把我给你准备的食物抓得到处都是，我气得抓狂，你却咯咯

咯的笑着。可也许多年之后，我捧着手机望眼欲穿的等待你的电话，只为你能回

家跟我们一起吃一顿晚餐。 

 

因为母乳喂养，你每天晚上要夜醒几次吃奶。我曾经抱怨过是你让我有了那

么多不完整的睡眠，也曾经跟你爸哭诉过看我现在那么辛苦，要不吃奶粉得了。

可也许多年之后，我偶尔回想起那些只属于你我的母乳时光，你一边吃奶一边抬

起头来看着我的眼神。那种你我一体的亲密和信任，再也不会回来了。 

 

你整天叽叽喳喳的在我的身边闹着，像一只永不停歇的小八哥。“妈妈你陪

我玩玩具吧。妈妈你陪我做游戏吧。妈妈你看我画的画。妈妈„„”我几乎快要

累崩溃了，只想好好的歇一歇。我冲你嚷嚷，“你能不能安静的自己一个人玩会

儿？”可也许多年之后，我跟你说快来帮妈看看平板上这个功能该怎么用？你却

说“妈我来不及要上班了，你自己百度下吧！妈妈再见。” 

 

你每天晚上都要我来哄睡，而且一哄睡就是一个小时。睡前要讲两本绘本的

故事是雷打不动的惯例。我好期待有一天你可以不需要我的哄睡自己在小床睡

着，那样我就彻底解放了。可也许多年之后，我说闺女今晚能跟妈一起睡吗？你

一脸惊讶的看着我说我都多大了还跟妈妈睡，丢死人算了„„ 

 

孩子的成长是一条单行道。时光不会后退，也不会在生命的任何一刻停留。

那些过去的、现在的，以及未来将要来临的每一刻，即使我们觉得充满了疲惫，

充满了考验，充满了荆棘和挑战，但待时光过去，却都将成为我们记忆中最珍贵

的片段。 

 

你就像是我人生的一面镜子，通过你我看到了我内心中最单纯美好的一面。

我愿意哺育你，教育你，然后再放手让你去追逐你自己想要的人生。我会给予你

我的爱，却不是强加给你我的想法，因为你有自己的想法；我会庇护你的身体，

却不会禁锢你的灵魂，因为你的灵魂属于明天。 

 

感谢上苍，让我成为你的妈妈！感谢上苍，给了我一个让我重新活过一回的

机会，让我拥有了一份如此刻骨铭心的爱。 

 

因为，你在我肚子里 10 个月，却在我心里一辈子！永远!   


