
生日 

◎刘美玲 

小时候，生日是两枚小小的茶叶蛋。 

  “知道今天是什么日子吗？”妈妈神秘的问。 

  “不知道，今天是什么日子呀？” 

  “是你的生日呀，我的小笨蛋。” 

  我兴奋地大声喊:“哦，太棒喽！那么我可以吃茶叶蛋了？” 

  “是呀！走吧，妈妈带你去买。” 

  就这样，妈妈骑着那辆破旧的老自行车，带着我上了市集。我早就习惯了坐

在自行车的后座上，总是望着路上的风景，看累了，就靠在妈妈的背上，听着从

妈妈说话时肚子里发出的声音，那声音可有力了，那时，我就会问：“妈妈，为

什么你肚子里的声音那么粗大呢？好像有使不完的劲。”妈妈总是语重心长地告

诉我：“孩子，不管以后有多少挫折，都不要放弃，要充满信心。”那时的我怎

么懂得这么深奥的话呢，就不经意“恩”一声。到了，妈妈买了两个茶叶蛋，我

小心翼翼地接过，好烫，茶叶蛋上冒着腾腾的热气，有油脂从里面冒出来。坐上

了自行车，我就开始吃了。“妈妈，给你咬一口。”我得意地说。“你吃吧，妈

妈不吃，留给你吃。”我一点一点地吃，生怕一大口就被我吃完了。就这样，十

里的路，我才吃完了它。那种味道，从此以后，我就再也没有尝到过了。 

  长大后，生日是一张 5元纸币。 

  我细细地洗着碗，此时的我已有十多岁了。我平静的说:“爸，今天是我生

日。”。 

  “呵呵，这次生日你总算自己记得了，以前都要我们帮你记呢！给你 5块吧。”

爸爸笑笑说。 

  “5 块，这么多呀？以前都不到 5块呢！”妈妈半开玩笑的说。 
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  “不要给我了，只要记得自己是哪天出生就行了呀！”我好像有点难过，拿

碗的时候手有点颤抖，声音也好像有些哽咽。 

  爸爸的声音一下子响了，似乎有些生气的说到“来，一定要的！怎么能不要

呢？快来拿去。” 

  我不敢怠慢，忙跑去接过，转过身，眼泪开始在眼眶打转，我不知道是因为

感动，还是因为嫌太少了，毕竟那只有 5 元，我说不清。 

  那段时间的生活有点艰苦，妈妈没了工作，爸爸患结石，身体也极差，已经

几年没工作过了，家里再也没有了收入。后来，妈妈找了一份极其枯燥的工作，

没多少人愿意做，一天到晚十多个小时也只有 35 元，她的手都起了老茧，并且

有很多的裂缝，指甲断光了，指头的皮也磨没了。由于太痛，她就用胶带把手指

胶起来，这样工作的时候就不那么痛了。她的手指已由原来的纤细变得粗糙，掌

心长满了厚厚的死皮，整双手黑黑的，再也没有了血色。每当我看到这双手，心

里就无比刺痛，我从来不敢多看一眼，我担心自己会难过，更不敢在妈妈面前提

起这双手，深怕她伤心。我只能在心里默默祈祷，祝愿早日好起来。 

  学校生活也变得节俭，我不敢把多余的钱花在其他上，尽量减少家庭负担，

后来，有了奖学金，有了教育补助，我高兴地拿回家里，同学们说，这钱你拿回

去干嘛呢？这是属于你自己的。呵，他们怎么懂呢？我这样做，别提爸妈可以减

轻多少负担了。我终于明白儿时妈妈那句话的意思了。 

  我的盒子里，已经积存了不少的五元纸币，都是生日时爸妈给的，舍不得用。

我的生日，从没有吃过蛋糕，他们也没有，唯有这些纸币。 

  从没有向爸爸妈妈当面说过一句“谢谢”，可也从没忘记过他们的好，我唯

一要做的，就是等到了那一天，为他们买一个大蛋糕，然后在周围插上满满的蜡

烛，关上灯，点上蜡烛，就一起哼着《生日歌》，那是多么温馨啊！ 

  现在，生日不再是 5元纸币和茶叶蛋了，都化作了一串串的感动，融入我的

心海，渗入我的骨髓。我的父亲母亲，操劳一生，没给我买过一个蛋糕，却从没

忘记过我的生日，不断以其他的方式来代替它，虽与蛋糕相比不值一提，可在我
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的心中，比任何豪华的蛋糕还要宝贵，而他们自己呢，却从没有在乎过自己的生

日，甚至作为儿子的我，也没在意过。 

  时间磨蚀了过往的一切，那些茶叶蛋和 5元纸币再也不会重新拥有，更无法

带着一份自责穿越时空给父母过生日。只有现在的机会，而他们，不是希望我能

给他们过生日，也不是能有多大的蛋糕，只是希望我有出息，没有白费了他们的

心血。 

  现在的机会，就用这些来回报父母，那该是最好的生日礼物了。 
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